林春挺

[ 東莞新世紀(jì)[-0.32% 資金 研報(bào)]房地產(chǎn)開發(fā)有限公司董事長梁志斌，被視為低調(diào)莞商中的“低調(diào)分子”。他身穿一件極為寬松稍有皺褶的黑色西服，用的通訊工具則是一部陳舊的銀白色三星翻蓋手機(jī)，他也有iPad，但他的手指并不自在。當(dāng)試圖與他交換名片時(shí)，他說：“我沒有，還是給你寫在本子上吧。” ]

有如美國導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾的電影《低俗小說》劇情一般，不管從哪個(gè)角度看，東莞也是一座劇情跌宕起伏的城市。

當(dāng)農(nóng)民工進(jìn)城將東莞作為首選之地，當(dāng)?shù)氐?ldquo;土豪”卻已駕駛著直升機(jī)捉小偷;伴隨著漫天飛舞的負(fù)面新聞，東莞的各種不雅綽號(hào)傳遍了全國;而當(dāng)它的單位能耗和環(huán)境污染全國有名時(shí)，它卻生產(chǎn)著美國40%的運(yùn)動(dòng)鞋。

然而，情況又不止如此。東莞又是一座不折不扣的財(cái)富之城。

“瑪莎拉蒂開業(yè)3個(gè)月就賣掉了60輛，賓利6個(gè)月銷量高達(dá)28輛，法拉利僅不到半年即完成了全年的銷量任務(wù)。”今年8月，當(dāng)?shù)孛襟w這樣描述道。

東莞瑪莎法利汽車銷售服務(wù)有限公司一名銷售經(jīng)理對(duì)《第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》記者說，他們的客戶很大一部分來自當(dāng)?shù)氐乃綘I老板。“這些穿著與農(nóng)民工一模一樣到處走來走去的人，熱衷于這樣時(shí)尚的座駕。”

而據(jù)本報(bào)此前對(duì)全國500萬～1000萬人口城市城鎮(zhèn)居民平均收入統(tǒng)計(jì)，2012年，人口接近830萬人的東莞市，人均可支配收入高達(dá)42944元，位居同等規(guī)模城市首席。

五光十色的背后，東莞又有著什么樣的財(cái)富臉譜?本報(bào)記者試圖尋找它的答案。

致富之路

時(shí)間退回至改革開放前，人們會(huì)看到，東莞這個(gè)當(dāng)時(shí)鮮為人知的小城鎮(zhèn)，南北形成兩個(gè)極端，北部是擁有發(fā)達(dá)的河道和便利交通的魚米之鄉(xiāng)，但與深圳接壤的南部卻是貧瘠的山區(qū)，為了改變貧困的生活，許多人鋌而走險(xiǎn)南渡香港。

但隨著改革開放的到來，東莞發(fā)生了一個(gè)180度的大轉(zhuǎn)彎。越來越多的人們發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)荒廢的土地可以帶來難以估量的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，在土地財(cái)政時(shí)代到來之前，東莞數(shù)百個(gè)村莊的農(nóng)民已蓋起了一個(gè)個(gè)火柴盒似的工廠。

東莞厚街一位年逾70歲的老人陳生向本報(bào)記者回憶說，和許多當(dāng)?shù)卮迕褚粯?，他?dāng)時(shí)蓋了2個(gè)廠房，面積加起來將近一個(gè)籃球場大。“我當(dāng)時(shí)看到了希望。”“我意識(shí)到生活將會(huì)因此而改變。”

如今，陳生等人已因“三來一補(bǔ)”的加工貿(mào)易企業(yè)模式改變了他們的生活。這種模式，即通過香港、臺(tái)灣地區(qū)的企業(yè)輸出材料、資本和設(shè)備，東莞則提供廠房和人力來完成，因其本質(zhì)上屬于“加工車間”，大部分并不具有法人資格。

公開數(shù)據(jù)顯示，在東莞目前1萬多家加工貿(mào)易企業(yè)中，港臺(tái)企業(yè)接近1萬家。但該市來料加工企業(yè)仍有6700多家，這些企業(yè)的主要收入來源于加工產(chǎn)品換取的加工費(fèi)。

一個(gè)沒有法人資格的“加工車間”顯然無法給當(dāng)?shù)靥峁┳銐虻亩愂铡?ldquo;工繳費(fèi)是發(fā)跡的秘密之一。”中山大學(xué)嶺南學(xué)院財(cái)政稅務(wù)系主任林江對(duì)本報(bào)記者說，改革開放的初期，這對(duì)東莞的發(fā)展起了重要的作用。

工繳費(fèi)，即加工貿(mào)易企業(yè)向地方政府繳納的加工費(fèi)，由于其并非稅收，而是政府收費(fèi)，可以全額由鎮(zhèn)政府擁有，而鎮(zhèn)政府擁有這筆財(cái)富，又會(huì)把工繳費(fèi)的一部分投入到基建設(shè)施建設(shè)和酒店等服務(wù)設(shè)施的建設(shè)上，從而形成了別具一格的財(cái)富循環(huán)。

東莞當(dāng)?shù)匾晃挥^察人士指出，上述6700多家“三來一補(bǔ)”的加工企業(yè)，由于沒有法人資格，不能在外匯管理局備案，也就無法直接進(jìn)行進(jìn)出口交易，因此它們必須掛靠在某家進(jìn)出口公司出口。而出口換回的加工費(fèi)以美元計(jì)算，企業(yè)要獲得這些資金，務(wù)必將這些資金劃入銀行，發(fā)到企業(yè)所掛靠的進(jìn)出口公司名下，之后通過銀行換成人民幣才能轉(zhuǎn)取。

東莞的做法是，只要企業(yè)賺取的加工費(fèi)匯入銀行，那么其中20%左右將會(huì)被直接劃入到當(dāng)?shù)卮?、?zhèn)名下。等企業(yè)拿到錢的時(shí)候，它已經(jīng)交了費(fèi)了。雖然這種收費(fèi)模式有些奇怪，但這卻是當(dāng)?shù)劓?zhèn)、村與企業(yè)之間存在長達(dá)三代人的默契。

當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道稱，一家“三來一補(bǔ)”企業(yè)的加工費(fèi)便是這個(gè)企業(yè)的全部收入，20%是個(gè)極其龐大的數(shù)字，這使得工繳費(fèi)占據(jù)了東莞32個(gè)鎮(zhèn)以及所有村、組收入的三分之一還多，有的地方甚至超過了八成。

而如今，走在東莞任何一個(gè)鎮(zhèn)街的街頭，在各種流行音樂的帶動(dòng)下，每個(gè)鎮(zhèn)街都在向人們展現(xiàn)著它的“現(xiàn)代化”。一幢幢直插云霄的摩天大樓、不時(shí)呼嘯而去的高級(jí)跑車，以及各種燈紅酒綠的高級(jí)賓館，都會(huì)讓你難以與30年前相比。

曾兩次獲得普利策新聞獎(jiǎng)的專欄作家紀(jì)思道說，他第一次到東莞是1987年，“那時(shí)候，這里還只是一片小平房”。但時(shí)隔多年以后，他于2007年再次來到東莞，紀(jì)思道指著當(dāng)時(shí)下榻的一家賓館說，這樣的變化、這樣的速度讓他吃驚。

對(duì)于東莞的富裕之道，林江總結(jié)說，一是靠租金;二是靠土地升值;三是靠做數(shù)百萬外來務(wù)工人員的生意而得到的財(cái)富。“東莞走向富裕，靠的是本地人的精明、務(wù)實(shí)和勤勞，但如果沒有上述的三種致富渠道，東莞人擁有再多的這種美德也無濟(jì)于事。”

低調(diào)的“土豪”

2010年7月的一天，東莞本地富豪劉伯權(quán)路遇兩個(gè)歹徒正在搶奪路人挎包，他開著保時(shí)捷[-3.79%]轎車一路狂追3公里，而為抓住另一個(gè)搶匪，他動(dòng)用了自己的直升機(jī)又與之周旋了20分鐘，而當(dāng)后者被迫跳進(jìn)水塘，他又拉來了自己的汽艇，與公安、特警等警力一起將搶匪抓上岸邊。

很多人在看到當(dāng)時(shí)瘋傳的視頻后，不以為然地說，這位富豪如此之高調(diào)，以至于不惜動(dòng)用“海陸空”的方式向世人炫耀自己是如何的腰纏萬貫，但據(jù)本報(bào)記者了解，炫耀不是東莞本地富人的習(xí)性，相反，低調(diào)才是。

就像那些穿著大褲衩和人字拖四處亂逛的老板，卻能一擲千金拿下60輛瑪莎拉蒂那樣，東莞“土豪”低調(diào)神秘。

在2012年的首屆世界莞商大會(huì)上，頭頂眾多頭銜的梁志斌被視為低調(diào)莞商中的“低調(diào)分子”，坐在他身邊，本報(bào)記者注意到，他身穿一件極為寬松稍有皺褶的黑色西服，用的通訊工具則是一部陳舊的銀白色三星翻蓋手機(jī)，當(dāng)然，他也有iPad，但很明顯可以看得出，他的手指并不自在。

今年尚不滿50歲的梁志斌，是東莞新世紀(jì)房地產(chǎn)開發(fā)有限公司的董事長。在東莞，他開發(fā)的房產(chǎn)代表著一種高檔的居住文化，是當(dāng)?shù)厝讼蛲木幼∑放?，同時(shí)，他還是CBA廣東新世紀(jì)俱樂部老板。在本報(bào)記者試圖與他交換名片時(shí)，他說：“我沒有，還是給你寫在本子上吧。”

世界莞商大會(huì)上，東莞市委常委、常務(wù)副市長梁國英說，東莞改革開放30多年來，莞商足跡遍布全國，甚至延伸到全球，但是相比其他商幫，過去莞商習(xí)慣于沉默低調(diào)的姿態(tài)。東莞市政府希望，在全球競爭加劇的經(jīng)濟(jì)形勢下，這些低調(diào)的莞商不妨高調(diào)一些，以幫助東莞渡過難關(guān)。

沒有人知道東莞的富豪究竟富到何種程度。被視為在打探私人財(cái)富方面幾乎無所不能的福布斯中國富豪榜的胡潤，在東莞富豪面前，他曾說，只有一個(gè)地方的人，他從來算不出來他們有多少錢，那就是東莞人。

東莞“土豪”之所以低調(diào)，林江則有他的解釋，東莞富人養(yǎng)成低調(diào)的習(xí)性，與其“灰色面目”有關(guān)。

同時(shí)擔(dān)任東莞市特約研究員的林江用工繳費(fèi)的例子說，工繳費(fèi)說不清也道不明，市政府明知道鎮(zhèn)政府擁有這筆工繳費(fèi)的財(cái)富，但是卻裝著不知道，而潛臺(tái)詞就是你不要?jiǎng)硬粍?dòng)就伸手向市政府要錢，所以市財(cái)政在很長的一段時(shí)期之內(nèi)并不需要支付一些富裕鎮(zhèn)街的教育、醫(yī)療等項(xiàng)目的支出。

全國難模仿背后

中國一些城市曾模仿東莞模式，但更多的都是以失敗告終。早在2004年，《紐約時(shí)報(bào)》便援引威斯康星大學(xué)一位不愿意透露姓名的教授舉例說，溫州也試圖通過創(chuàng)建研發(fā)基地和制造中心在競爭中立于不敗之地，但明顯力不從心。

魏教授說，由于溫州并不靠近中國重要的商業(yè)中心長江三角洲，很多商業(yè)發(fā)展機(jī)會(huì)通常被上海這樣的大都市搶占。為了爭取更多的商業(yè)機(jī)會(huì)，像溫州這樣的地方政府只好不斷轉(zhuǎn)讓土地使用權(quán)，修建規(guī)模更大的工業(yè)園區(qū)。但無節(jié)制的開發(fā)意味著對(duì)國家整體需求、重復(fù)建設(shè)和浪費(fèi)毫無考慮。

和其他資源型、外資引進(jìn)型、大企業(yè)型等模式的城市不同，林江說，作為一個(gè)外資引進(jìn)型的城市，東莞引進(jìn)外資的方式靠的是“殖民主義模式”，即只有土地屬于東莞，其他的生產(chǎn)要素，包括勞動(dòng)力、資本、管理、技術(shù)都是來自外地，這樣類型的一個(gè)城市，在全國找不到第二個(gè)。

這也形成了東莞的產(chǎn)業(yè)特色。即東莞可以在很短時(shí)間內(nèi)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，地方政府需要做的，只是通過提供土地，并與企業(yè)家一起“坐在一起”聘請(qǐng)工人，加上訂單也是來自于外國市場，接著一切就水到渠成了。

這樣的產(chǎn)業(yè)特色，表面看上去是典型的市場經(jīng)濟(jì)，因?yàn)橛唵蝸碓从跉W美市場，其生產(chǎn)完全要按照市場訂單來進(jìn)行，短期內(nèi)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，租金也快速上升。

但上述產(chǎn)業(yè)特色也是一把雙刃劍。如果訂單哪一天停止了或者收縮了，多米諾骨牌效應(yīng)就會(huì)在東莞顯現(xiàn)。2008年全球金融危機(jī)時(shí)期便表現(xiàn)得淋漓盡致——訂單大幅下滑。企業(yè)大量倒閉，2009年第一季度GDP出現(xiàn)負(fù)增長。

東莞還是一個(gè)有著新舊莞人區(qū)分的城市。據(jù)本報(bào)記者了解，這里居民分為兩類人，一是老莞人，二是新莞人。老莞人有開著千萬元豪車滿街跑的，也有依舊住在30年前的房子里的。至于新莞人，一部分生活得不錯(cuò)，同時(shí)，另一部分依然在苦苦奮斗，而由于缺少對(duì)東莞的歸屬感，導(dǎo)致他們的流動(dòng)性非常大。

據(jù)林江觀察，與周邊深圳等城市相比，東莞民眾的貧富分化比較厲害，東莞有錢的人也很多，但是這些富人對(duì)東莞內(nèi)需的貢獻(xiàn)不大，相當(dāng)一部分人已經(jīng)移民到海外去了，未來東莞的產(chǎn)業(yè)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展前景并不樂觀。

東莞的特殊性在于加工制造業(yè)是東莞經(jīng)濟(jì)的主體，而由于加工制造業(yè)必須轉(zhuǎn)型才能給東莞經(jīng)濟(jì)帶來希望，所以東莞市政府一直希望其轉(zhuǎn)型，這也是最近幾年最多的提法。

而本報(bào)記者在東莞采訪時(shí)，當(dāng)?shù)厝苏f，他們的土地幾乎已經(jīng)用到了最大的限度。林江則指出，如今，東莞七成以上的土地已經(jīng)城市化或工業(yè)化，30年前那些貧瘠的山區(qū)，因有大量土地變身廠房，而成為東莞最富饒的地區(qū)。但現(xiàn)在，這樣的資源幾近枯竭。

“東莞地方小，自身資源又有限。”世界莞商大會(huì)上，一位不愿意透露姓名的莞商對(duì)本報(bào)記者表示，由“洗腳上田”發(fā)展起來的東莞，一些傳統(tǒng)的發(fā)展模式正遇到瓶頸。