早上6點(diǎn)多，霧色朦朧的老城區(qū)還在沉睡中，在十字路口，李眼鏡軍屯鍋盔已開始冒著熱氣，“砰砰砰”，勁道十足的揉面聲在靜悄悄的街道回響，清油香味彌漫整個(gè)十字路口。

“十字路口的鍋盔店每年夏天都要歇業(yè)三個(gè)月，只因天氣太熱!”這對(duì)于老眉山人來說，是一個(gè)眾所周知的事情。

“城里90%的娃娃

都是吃我們家鍋盔長(zhǎng)大的”

這家“佛系”鍋盔店是一對(duì)夫妻開的，老板叫李坤，老板娘叫曾令平。1992年，兩人經(jīng)人介紹走到一起。“那時(shí)候沒讀啥子書，只有學(xué)門手藝。”兩人商量覺得“做吃的”這門生意不錯(cuò)，李坤便去彭州學(xué)做鍋盔。

“做鍋盔，學(xué)會(huì)容易學(xué)精難。揉面、搟面、煎炸、烘烤，看似簡(jiǎn)單，但在每一道工序精確度的把控上天差地別，必須下苦功夫鉆。”李坤說道。

“他學(xué)了回來，我們就一起鉆研。”曾令平坦言揉面時(shí)間和火候很難言明如何把控，只能自己在火爐旁不斷練習(xí)感悟，分秒之間的差異，就可能影響最終的味覺享受。

一晃三十年過去了，兩人也從“鍋盔新手”修煉成了遠(yuǎn)近聞名的“鍋盔高手”，一開始在十字路口、桂香街的小攤攤變成了如今十字路口的一間門面，豬肉鍋盔也從2毛錢一個(gè)變成現(xiàn)在6塊一個(gè)……

物價(jià)變了，時(shí)代也變了，爐火里的鍋盔卻一如往昔，依然沿用傳統(tǒng)制作方法，成為食客趨之若鶩的美味。李坤始終堅(jiān)持沿用傳統(tǒng)方式制作鍋盔——老面發(fā)酵，手工揉打，不加任何添加劑。“只有用老面、純手工打出來的餅子，才能吃到純正的面香味……”

“他們家餅子好吃!我吃了幾十年了。”住在附近的一個(gè)老住戶，每天早上來吃一個(gè)鍋盔，已成了習(xí)慣，“孫娃兒從小也喜歡吃，現(xiàn)在出去讀書了，還念到這一口。”

對(duì)李坤夫婦來說，吃了幾十年的老顧客一點(diǎn)也不稀奇，“老城區(qū)頭二十多歲的娃娃可能90%都是吃我們家鍋盔長(zhǎng)大的。”

“這門手藝啊不傳嘍”

店里平均每天使用30斤清油，85斤面粉，搟面杖每隔三五天便會(huì)打壞一根，生意最好的冬至?xí)r節(jié)，從早到晚，顧客不斷，會(huì)賣出800多個(gè)鍋盔。

夫妻兩人分工明確，李坤負(fù)責(zé)做鍋盔，揉面、搟面、加餡兒、攤餅一氣呵成，最快20秒便可以完成一個(gè);曾令平負(fù)責(zé)炸烤鍋盔，一手拎油鍋，一手拿夾子，油鍋不停左右挪動(dòng)，夾子不停上下翻夾，動(dòng)作利落干凈，不帶半點(diǎn)猶豫。

這樣的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作，一干便是一整天。揉面、搟面、攤餅、煎炸、翻面、烘烤……站在高溫爐旁一直重復(fù)重復(fù)，冬日旺季里，除了停下來擦擦汗，幾乎沒有任何停歇。

那個(gè)在食客們看來每年休息3個(gè)月的“瀟灑選擇”，在李坤夫婦看來卻是不得已而為之。

李坤說道，一年9個(gè)月每天都是在超負(fù)荷工作，沒有任何“生活”可言，伴著夜色出門，再伴著夜色歸去。唯有選擇淡季休息三個(gè)月，才能喘一口氣，回到“真正的生活”。

李坤夫婦張開雙手，上面全是厚厚的老繭，“我們一天的工作量，起碼當(dāng)別個(gè)兩天的工作量，做一年實(shí)在干不下來。”

“現(xiàn)在年輕人吃不下來這個(gè)苦哦!”李坤感慨到，現(xiàn)在只有很少一些老手藝人在堅(jiān)持傳統(tǒng)方式打鍋盔，年輕人嫌累，很少有人愿意學(xué)。問及是否希望兒子傳承自己的手藝，李坤直連搖頭，“希望我娃娃找個(gè)穩(wěn)定的工作，當(dāng)個(gè)上班族耍哈周末，不傳他這門手藝嘍!”

一個(gè)鍋盔，連接老城記憶，一口酥脆，治愈生活苦辣。放棄容易堅(jiān)守難，李坤夫婦圍著火爐30年，留住了我們記憶里的“老城味”，時(shí)間流走，初心依舊。