致一個(gè)美人兒 | 就從詩(shī)開始

第一次讀口語(yǔ)詩(shī)是05年（哎喲喂，那時(shí)我還18歲）秋天，在一個(gè)網(wǎng)吧里。我記得挺清的，因?yàn)槟嵌螘r(shí)間很孤僻么，每天都聽(tīng)很陰郁的音樂(lè)，找那種很壓抑的東西看，越是黑暗就越感到安慰。記得那天無(wú)意找到了個(gè)叫“暗地病孩子”的論壇，論壇的版面和這個(gè)論壇的名字一樣，很陰暗，很美。我在詩(shī)歌版面里， 點(diǎn)開的第一個(gè)專欄（也是唯一的），就是晶晶白骨精的。

不知道為什么點(diǎn)開的是這個(gè)作者，是因?yàn)榇笤捨饔螁?？不記得了，只記得?dāng)時(shí)讀的時(shí)候，一下子就喜歡上這種詩(shī)歌了，算是啟蒙吧。直到后來(lái)讀到更多的詩(shī)，才發(fā)現(xiàn)，晶晶白骨精寫的真是好啊，沒(méi)想到讀的第一個(gè)女詩(shī)人的詩(shī)，竟然也是后來(lái)讀到的最優(yōu)秀的。

當(dāng)時(shí)對(duì)詩(shī)的認(rèn)識(shí)很少，只有上學(xué)時(shí)書本上那些古詩(shī)和七八十年代的朦朧詩(shī)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種寫法，很新鮮，又很精致。

韓治的痣

韓治的嘴角

經(jīng)常翹起

左嘴角

偏右的地方

有一顆

深褐色的痣

我本來(lái)

不喜歡臉上

有痣的人

除了

瑪麗蓮.夢(mèng)露的

那一顆

接著

就是瑩瑩

這一次

輪到韓治

晶晶 | 2000年，11月

▲這是晶晶很普通的一首，跟年齡有關(guān)把，18歲第一次讀時(shí)，卻是對(duì)這首印象很深，她沒(méi)說(shuō)愛(ài)，但誰(shuí)都知道她愛(ài)上韓治了。當(dāng)時(shí)不懂詩(shī)，很欣喜，覺(jué)得這種把感情藏在文字背后的克制，能讓人讀完之后停留很久。后來(lái)自己試著寫，才發(fā)現(xiàn)，這種寫法并不難，你們都可以試試，只是晶晶白骨精的語(yǔ)感極好，是上天所賜。

愛(ài)情：在某處第一次碰面

走在街上的時(shí)候

他正站在某處

當(dāng)時(shí)我不知道他

我站在他站的地方

相隔很近

他就那樣看著我

有幾次

他想開口說(shuō)話了

我微微轉(zhuǎn)身神情冷漠

我是陌生人

對(duì)他來(lái)說(shuō)

在他認(rèn)識(shí)的所有女人中

我是最有魅力的

晶晶 | 2000，12

▲你看她多得意啊，欣喜的開了花，但表情要保持冷漠，一個(gè)女人的自信嘛。記得馬立也寫過(guò)一首這種眼神的偶遇，同樣的一瞬間，馬立的詩(shī)明顯就有著男人的氣息。

長(zhǎng)途列車是一串有終點(diǎn)的電話號(hào)碼

她偷偷注視的目光

被我不經(jīng)意的轉(zhuǎn)身

推了回去

列車?yán)^續(xù)向前

顛簸

我們開始

沉默

猜度

作者 | 馬立

剛寫詩(shī)的時(shí)候，覺(jué)得最難的不是留白，而是如何直接進(jìn)入。因?yàn)樵?shī)需要在最短的篇幅內(nèi)，把所有的時(shí)間、空間的語(yǔ)境給設(shè)定好，然后在手指觸碰到“詩(shī)”的閥門之后，轉(zhuǎn)身離開。所以如何第一句就能進(jìn)入情境，有一段時(shí)間在我看來(lái)，是個(gè)難點(diǎn)。

但愿人們相愛(ài)著

真是一點(diǎn)辦法也沒(méi)有

樓和樓離得那么近

樹和樹也離得那么近

但太陽(yáng)還是帶著它的光輝落下去了

心灰意冷，沒(méi)有絲毫歉意

只有那棟橘紅色的小旅店

滿懷善意地安慰著我

點(diǎn)亮了一個(gè)又一個(gè)窗口

但愿人們相愛(ài)著

就像一個(gè)奇跡

發(fā)生了又發(fā)生

作者 | 呂紹勛

▲紹勛兄這首詩(shī)我很喜歡，你看這首詩(shī)，一開始就在詩(shī)里面了，沒(méi)有一句多余的說(shuō)明或者鋪墊，上來(lái)直接就開始——“真是一點(diǎn)辦法也沒(méi)有”。

聽(tīng)過(guò)周云蓬"不會(huì)說(shuō)話的愛(ài)情"的小伙伴，應(yīng)該都記得歌詞，第一句就把時(shí)間、空間、地點(diǎn)給設(shè)定完了：“繡花繡的累了，牛羊也下山了”。你看，“繡花”是女人，繡的累了，是一個(gè)低頭安靜專注了很久的女人和她停下來(lái)的喘息。牛羊也下山了——一個(gè)村莊和它遠(yuǎn)處的炊煙與夕陽(yáng)。只是一句話，繡花的女人、村莊遠(yuǎn)山炊煙和夕陽(yáng)，就都在了。

分手的那天

外面很亮

屋里有些暗

你坐在沙發(fā)上

不說(shuō)話

我蹲在地上

捧著你的臉

想著你老去的樣子

兩鬢斑白

雪落一地

一滴融化的冰水

從屋檐上

滴了下來(lái)

你的淚水

打在我心里的那片湖

叮......咚......

作者 | 馬立
 

▲你看馬立這首，“外面很亮/屋里有些暗，你坐在沙發(fā)上/不說(shuō)話，我蹲在地上/捧著你的臉"：一個(gè)分手的環(huán)境，和一個(gè)分手的動(dòng)作，一個(gè)老男人和一個(gè)小他好幾歲的女人。并且最后，你的淚水“叮......咚......”，打在我心底的那片湖，有一朵漣漪在紙上蕩開，清脆又柔軟。

詩(shī)之境闊，詞之境長(zhǎng)，一首好詩(shī)讀完都應(yīng)該像是被蟄了一下，像是沒(méi)讀完，像是被打開了一個(gè)更大的空間。所以每首詩(shī)結(jié)尾的留白決定詩(shī)之后的空間。關(guān)于留白，這個(gè)有空可以單獨(dú)寫一篇，今天重點(diǎn)是晶晶。

晶晶白骨精的語(yǔ)感，是我最喜歡的。
 

紅玫瑰白玫瑰

只要是玫瑰

就美

活的時(shí)候

風(fēng)和水

把你擎起的枝干

離開那片

土壤后

老的很快

誰(shuí)不是

這么被贊美的呢

然后迅速

消退

晶晶 | 2001.5.13

▲你看開頭那句“只要是玫瑰，就美，活的時(shí)候，風(fēng)和水。”棒極了，有音樂(lè)的韻律。語(yǔ)感是什么呢？在我看來(lái)，一種是文字和文字之間本身的音樂(lè)感，一種是語(yǔ)速，文字的情緒。比如王維那句“明月松間照，清泉石上流”，如果換成“明月松間照，清泉石面流”，讀起來(lái)，就沒(méi)那么朗朗上口了。不然，為什么王維的“泉聲咽危石，日色冷青松”，沒(méi)有“明月松間照，清泉石上流”那么廣為流傳呢？就是因?yàn)?，王維那首“泉聲咽危石”中“咽”和“危石”字并在一塊讀時(shí)，與“泉聲”的發(fā)音對(duì)不順，導(dǎo)致這句是整首《過(guò)香積寺》里的敗筆。

敗在哪呢？就敗在詞語(yǔ)和詞語(yǔ)之間的音樂(lè)感上面。再簡(jiǎn)單點(diǎn)來(lái)講，打個(gè)比方，一個(gè)人的名字叫“聲咽危”，一個(gè)人的名字叫“冷冷冷”，你替換著大聲喊幾句。是不是冷冷冷的發(fā)音，更干凈上口？聲咽危聲咽危聲咽危聲咽危，都黏到一塊了。

所以，一首詩(shī)一個(gè)字或者一個(gè)斷句不對(duì)，整首詩(shī)的氣脈就會(huì)斷，極其微妙。當(dāng)然，這也正是詩(shī)歌的難度和魅力。

▲就這，中學(xué)課本里還把咽字解讀的多好多好呢，合合合，睜著眼睛瞎掰。

致一個(gè)美人

她太美了

讓身體開花讓花香讓香噴薄

你說(shuō)瞧她那騷樣

哦，請(qǐng)不要對(duì)一個(gè)美人刻薄

除卻看見(jiàn)她的美你還能看見(jiàn)什么

粉紅

可愛(ài)的臉蛋嘴唇，還有溫潤(rùn)的香

很久以前我和你一樣

再很久以前，我想一切都發(fā)生在夢(mèng)里的鄉(xiāng)間或者天上

晶晶 | 2003

▲她太美了，讓身體開花讓花香讓香噴薄，你說(shuō)瞧她那騷樣。呵呵，多么熟悉，這三句話分別構(gòu)成了羨慕、嫉妒、恨。

另一種，就是語(yǔ)速，文字的情緒，也就是以前說(shuō)的，寫作的時(shí)候，文字里面藏著你的呼吸。

4月9號(hào)離開西安

也許因?yàn)閭?/span>

如果我要去的地方是生活

而不是糜爛和死亡

活著

好好的活

比死都艱難

抱著兩個(gè)月的小咪

走的時(shí)候

天下雨

下著雨

后來(lái)是雪

雪花

夾在濕漉漉的雨水里

我要養(yǎng)活一只貓

一條狗

然后是自己

晶晶 | 2001

讀完這首，再讀下一首，是不是速度變快了？

酥油

你穿著去年冬天我喜歡的戴帽毛衣

從冷風(fēng)中走過(guò)來(lái)孩子般的眼神雙手插在褲兜里

說(shuō)感冒藥放在我那件格子褲里

昨天我還難過(guò)想了一萬(wàn)個(gè)理由來(lái)離開這座城市離開你

晶晶 | 2003

▲4月9號(hào)離開西安，很絕望，文字的情緒和雨夾著雪一樣。酥油這首，正在生氣，但又下不了決心，文字纏綿柔軟。語(yǔ)言速度里，是有情緒的，人在激動(dòng)的時(shí)候，情緒一定是急促的，而詩(shī)歌的語(yǔ)感，就是借以文字，對(duì)情緒的呼吸、節(jié)奏、速度的把握。

愛(ài)情事故

看風(fēng)景

野草莓變酸

女主角和牲口

他虛弱

象頭頂那一小片

光。僅有點(diǎn)亮

也教寒冷挾裹

縮在脖子里

和打顫的牙齒上

就是這么個(gè)男人

從期刊里

最后的部分

跳出來(lái)

眼睛一閉

嘴一張

她就大腦冒煙

小腦生炭

這一回

她不可想象的瘋了

騎在駿馬上

晶晶 | 2001.12.13

我古文功底不好，記得第一次讀莊子的時(shí)候，翻到《庖丁解?！纺且黄?，好多不認(rèn)識(shí)的生僻的字，我根本不知道內(nèi)文里那些字念什么，也不知道是什么意思，但只是粗看一遍，竟然就能聽(tīng)得見(jiàn)叮叮咣咣的解牛的快感。

這就是漢字厲害的地方，因漢字象形字演化而來(lái)的么，每一個(gè)字都有自己的意象，所以僅僅從圖像感上，就能感覺(jué)到內(nèi)容的氣息。而我對(duì)詩(shī)歌高度的判斷，就是以這個(gè)為標(biāo)準(zhǔn)——更好的詩(shī)，你讀完根本就不知道她在寫什么，但卻感受到了她在寫什么。更好的詩(shī)，竟然是音樂(lè)的，竟然用文字，寫出和音樂(lè)一樣的東西——沒(méi)有語(yǔ)言，根本就不知道她在寫什么，但卻感受到了她在寫什么。

比如大林兄的一首代表作，我覺(jué)得就有這種高度。

西北

曾經(jīng)練習(xí)了

七次日食

七次河水枯竭

七次流放青海

七次劓刑

七次對(duì)著自己的頭顱打槍

七次像大樹一樣倒下

七次將頭低向湖底

七次誕生

七次失敗后

從褲兜里掏出的卻還是七個(gè)土豆

還是結(jié)結(jié)巴巴的說(shuō)

你---嘗---嘗---一個(gè)

很---很---很好吃

作者 | 大林   

▲七次，日食、河水枯竭、流放、青海、劓刑、對(duì)著自己的頭顱打槍、大樹一樣倒下、將頭低向湖底、誕生、失敗、褲兜掏出、土豆、結(jié)結(jié)巴巴。每一次詞都凜冽，凌厲，干硬，生猛，還有最后從褲兜掏出土豆，結(jié)結(jié)巴巴的柔軟，當(dāng)它們同時(shí)出現(xiàn)在一起，這就是西北啊。

晶晶白骨精的詩(shī)，有一些也是具備了這種高度的。并且，她在十五年前就寫這么好了，不過(guò)遺憾的是，03年以后她就消失了，不寫詩(shī)了，或者說(shuō)，再也寫不出好詩(shī)了。何小竹說(shuō)：晶晶白骨精這位天才詩(shī)人，用不到兩年的時(shí)間寫完了自己一生的詩(shī)歌。我挺能理解的，天才本身就是被神擊中的，很多人的靈氣都是在短短的幾年噴薄，尤其是詩(shī)歌這種靈氣大于經(jīng)驗(yàn)的東西。不過(guò)，這一點(diǎn)都會(huì)令我感到遺憾，因?yàn)?，花已開過(guò)。

致晶晶：不寫了，是一個(gè)女詩(shī)人，最好的詩(shī)

你現(xiàn)在不寫詩(shī)了或者

寫的沒(méi)以前好

這不重要

詩(shī)一旦長(zhǎng)出過(guò)

就再不會(huì)停止生長(zhǎng)

只是收割時(shí)

生活和歲月銹鈍了

你詞語(yǔ)的刀子

不寫了

就不老了

冬子 | 2016年4月3日

珊妹喜歡的一個(gè)作家，特此分享一些他的作品給大家希望大家工作順利，生活愉快！